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私の祖父は、無口で、厳しく、時に優しく、家族を
大きな愛情で包み込む、偉大な人だった。
そんな祖父は七年前に倒れた。病室に向かう

と、強かった祖父が弱 し々く天井を見つめていて、
私は思わず、祖父の左手を力強く握った。骨張って
いて、ゴツゴツした手の甲。所々に硬くなったタコが
ある、大きな手の平。その左手の小指は、第二関節
から上が無いということに初めて気が付いた。
注文家具職人だった祖父。小指の怪我は、若い
頃、仕事中に負ったそうだ。
小指が無いとどんな感じなのか。気になった私

は、試しに小指無しでペンを握ってみた。
すると、思うように強く握れず、力を上手く入れる

ことが出来なかった。
「職人は手が命」と聞いたことがある。
その一部を失ってしまった祖父が、どんな事をし

てきたのか気になり、祖母に聞いた。
祖父は、同じ職場の人から妬まれる程の知識と技
術があったそうだ。それを活かして、学校の下駄箱、
店のカウンターや戸棚など、沢山の物を作り上げ、沢
山の人を笑顔にしてきた。私もその一人である。
小学校入学前のある日、祖父が自慢げに勉強
机を持って来たことがあった。当時、祖父が家具職
人という事までは理解していなかったが、私のため
に作ってくれた事が嬉しくて、用が無いのに勉強机
の所に行き、触れたり、眺めていたのを覚えている。
小学生になると、友達と家で遊ぶことが多くな

る。友達の家に行く度に市販の勉強机を目にする
が、羨ましいと思ったことは一度もない。私にとって、
世界に一つだけの勉強机が自慢だからだ。
祖父が注文家具職人と知ってから、今までとは
違う視点で勉強机を見てみた。すると、角が全て
削られていて、ネジの頭が見えにくく作られていた。
物を使う人の事を考えた、祖父の工夫と優しさが
勉強机に込められていたのだ。
その時、祖父との思い出が走馬灯のように頭の
中を駆け巡り、祖父の大きな手が思い浮かんだ。
作った人が亡くなっても、その人の作った物が形

として残る。そして、物を見る度に作った人の事を

思い出すことが出来る。その素晴らしさに心を動か
され、ものづくりに興味を持ち始めた。
中学生の時に技術の授業で、生活に役立つ物を
木材で作る課題があり、私は、本を沢山買う妹のた
めに、少し小さな本棚を作ろうと思った。
祖父の作ってくれた勉強机を真似して、角を削っ

てみたり、釘が見えないようにシールを貼ったり、上
に物を置けるようにしてみたり、使う人の事を考えな
がら作業を進めた。
授業を重ねていく内に、鋸（のこぎり）や鉋（かんな）

の使い方に慣れ、手にマメが出来始めた。少し、祖父
の手に近づいた気がして嬉しくなったのを覚えている。
完成した本棚を持ち帰り、直ぐに妹に見せた。祖父

が勉強机を持って来た時の私のように妹は喜んだ。そ
の瞬間に、達成感を感じ、物を作る楽しさを実感した。
祖父は、沢山このような体験をして、沢山の人の
喜ぶ顔を見てきたのだろう。
手作りだからこそ感じる、達成感。手作りだからこ

そ形として残る、自分の知識と技術。祖父が小指を
失っても職人の道を歩き続けた理由は、ここにあっ
たのかもしれない。
今の時代、少子高齢化に伴う労働人口の減少に

より、様々な業界で人手不足が問題とされている。
その深刻な問題を解決する手段の一つとして、ロ
ボットの活用、ロボット化の動きが強まっている。
もちろん既製品にも、いいところは沢山ある。手作

りに比べて値段がリーズナブルであり、手軽に購入
でき、直ぐ手に入れることが出来る。
だが、手作りでしか出せない特別感、手作りでし
か出せない温かみ、人の手で作り上げる大切さを
忘れてはいけない。
建設業界の問題としては、知識と技術を持った
人の減少、高齢化が進んでいることだと私は思う。
若手人材を増やすためには、私が祖父に作っても
らった勉強机、のような、ものづくりに興味を持つ、一
つのきっかけを作ることが重要ではないだろうか。
祖父からきっかけをもらった私は、この男社会が

まだまだ残る建設業で、祖父の大きな手のように、沢
山の人を笑顔にしていきたい。
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